

Tết này cũng như bao Tết trước
Mẹ nấu bánh tét ở ngoài sân
Nhìn tóc mẹ bay hòa khói bếp
Ký ức xa xưa bỗng hóa gần...

Hai mươi năm trước con mười chín
Hai buổi đến trường với bút nghiên
Giảng đường đại học ung dung bước
Hồn nhiên, duyên dáng tuổi thần tiên

Ngày xưa lúc mẹ lên mười chín
Mặn mà, duyên dáng, thướt tóc xanh
Lo toan cơm, áo, xa lớp học...
Nay gắng cho con được học hành

Hai mươi ba tuổi con tốt nghiệp
Cái tuổi ham chơi thích đua đòi
Nào bè, nào bạn vui ngày tết
Mua quần, sắm áo thợ thời đưa



Ngày xưa thuở mẹ hai ba tuổi
Vào những ngày Tết, ít niềm vui
Ở chốn quê nghèo không áo mới
Chỉ vài đũa bận bước tới lui

Hai mươi lăm tuổi con lấy chồng
Mẹ cười mãn nguyện, thỏa ước mong
Ngày con sinh ra một bé gái
Mẹ thành bà Ngoại tay ấm bông

Mười năm trôi qua, nuôi cháu ngoại
Mẹ bảo: "Sanh nữa, để mẹ trông,
Sau này tụi bây già hết ráo,
Một mình đũa lớn, tội nghiệp hông?"

Tết này con đã ba mươi chín
Sanh hai đũa cháu như mẹ mong
Mái tóc mẹ già giờ đã bạc
Bạc theo ngày tháng của con hồng...

Lặng nhìn khói bếp hòa tóc mẹ
Mắt con ươn ướt tự bao giờ
Mẹ già nhìn thấy, xua tay vội:
"Con vào nhà đi, khói quá mờ"...

KÝ ỨC 20 NĂM